Humboldt Park, Puerto Rico

El barrio puertorriqueño en Chicago demuestra lo que tan bien escribió el gran poeta Antonio Corretjer: ¡somos boricuas aunque hubiéramos nacido en la luna! Cada rincón intenta recrear los lugares que dejamos atrás en la Isla de nuestros recuerdos. Aunque la metrópoli en que estamos es mayormente gris, y de esquina a esquina sólo encontramos edificios de ladrillo, cemento y abandono, Humboldt Park se hace trópico con sus murales, parques, olores, sabores y pequeños detalles que nos hacen sentir que todavía somos parte de allá, aunque estemos por acá. Aquí les dejo este pequeño homenaje fotográfico a este rincón al que hemos hecho nuestro a base de sudor, trabajo y esfuerzo. JVP

Canción porque lo vi anoche en concierto...

Anoche vi al cuatrista puertorriqueño, Christian Nieves (a quien conocemos por su excelente interpretación del cuatro en la canción de Ricky Martin, Tu Recuerdo), en concierto en Chicago junto a su talentosa hermana, la cantante Monika Nieves, y su también talentoso padre, Modesto Nieves. ¡Tremenda familia! Vinieron a promover su nuevo disco compacto Herencia musical, el cual ya tengo el gusto de tener en mi posesión. Ya empiezo a alistarme para pasar las navidades en Puerto Rico. I already got my ticket, yeah!!!

Reina del Universo...

En 1970, la puertorriqueña Marisol Malaret ganó el título de Miss Universo y desde entonces (y esto me da vergüenza admitirlo) he visto y he seguido de cerca las incidencias de este concurso de belleza, aunque la parte intelectual y feminista de mi ser piense que este tipo de certámenes debería de dejar de existir en este milenio de mujeres capaces e inteligentes. Pero en 1970 yo era una niña chiquita que todavía soñaba con princesas que cargaban coronas en la cabeza, que le encantaban los vestidos de reinas con lentejuelas y brillo, y que le robaba los zapatos de tacón alto a la mamá para modelar con ellos por toda la casa. Recuerdo que el certamen que ganó Marisol no fue transmitido en vivo vía satélite; la noticia nos llegó por el periódico, y la foto de Miss Puerto Rico, con la boca abierta por la sorpresa de haber ganado, les arrancaron lágrimas de la emoción a todos los habitantes de la Isla. Y cómo no íbamos a emocionarnos si allí estaba Puerto Rico ganándole, nada más y nada menos, a Miss USA; ¡por fin! le ganamos en algo a la gran potencia. Marisol no era tan jovencita, ya era una mujer que trabaja, hablaba inglés a la perfección y contestaba inteligentemente las preguntas que le hacían. Una de mis respuestas favoritas fue cuando le pidieron en la conferencia de prensa después del certamen que compara a los hombres mayores con los jóvenes y ella les contestó: "It depends on what kind you prefer, and for what." (Depende en cuál tipo prefieres y para qué) ¡JA!

Pero más emocionante que ver el certamen por televisión fue vivir el recibimiento que le hicieron a su llegada a la Isla. Estaba en el puente de la calle Del Parque, mirando hacia la avenida Baldorioty de Castro por donde iba a pasar la reina. Todo el pueblo salió a la calle a recibirla, y la alegría y el orgullo que todos sentíamos ese día siempre permanecerán en mi recuerdo. Porque esto es lo más que impresionó a la niña que yo era, que el logro de una mujer pudiera traerle tanta felicidad a un país entero. Años más tarde, cuando tenía 16-17 años, un día tocaron a la puerta de mi apartamento. Cuando abrí me encontré de frente con Marisol Malaret, y fue tan impresionante como si se me hubiera aparecido la Virgen María. Se había equivocado de puerta y enseguida mi vecina, La Gata (quien compraba casi toda su ropa en la boutique de Marisol, La Femme, en el Condado), abrió la suya y ella pidió disculpas y se llevó su belleza al apartamento de al frente. Creo que me quedé todo el tiempo que pasó en casa de la vecina mirando por la mirilla de la puerta para poder verla de nuevo a la salida.

Muchos años pasaron antes de que Puerto Rico volviera a ganar el certamen de Miss Universo, sin embargo, ya todos estábamos adictos a las transmisiones televisivas. En 1985 yo vivía en Fajardo, era la noche del certamen que todos pensábamos ver, aunque el fervor que sentíamos no era el mismo que antes. Recuerdo que no teníamos muchas esperanzas de que nuestra candidata, Deborah Carthy-Deu, ganara pues, aunque era bonita, tenía un leve defecto en la boca que hacía que su sonrisa se viera algo chueca. Cuando empezó la transmisión del concurso todos nos sorprendimos cuando vimos a nuestra candidata en primer plano, liderando el grupo de candidatas en la coreografía de baile con que abrió el certamen (su mamá tenía una academia de baile y ella bailaba desde chiquita). Salí corriendo a buscar un vídeo VHS para grabarlo, por si las moscas, y cual sería mi sorpresa de ver a Deborah ganarse la corona sobre la favorita, Miss España, que parece que no entendió muy bien cuando anunciaron el resultado y reaccionó como si hubiera ganado. Esta vez le ganamos a los conquistadores, ja!

En 1993 ya vivía en Chicago, una ciudad en donde hay cinco veces más mexicanos que puertorriqueños. El certamen se celebró en México ese año y nuestra candidata, Dayanara Torres, era muy bonita, y más que bonita, era preciosa, pero era una niña acabada de graduar de escuela secundaria, demasiado dulce e ingenua para imponerse sobre otras candidatas que ya eran modelos profesionales. Pero fue esa misma dulzura la que impresionó al jurado que la eligió ganadora esa noche, aunque era más bajita y se veía más nena que las demás que lograron llegar al cuadro final. A sus 18 años, Dayanara se convirtió en la Miss Universo más joven en la historia del certamen. Presenciar esta victoria viviendo en Estados Unidos fue más emocionante todavía que verla en Puerto Rico porque, de cierta manera, aquí vivimos todos los latinoamericanos compitiendo a diario entre nosotros. El certamen fue en México, el cuadro final incluía a Colombia, Venezuela y Estados Unidos, pero la ganadora fue la de mi país, y yo me sentí más orgullosa que nunca.

Recuerdo que en el año 2001 invité a mis estudiantes de español a ver el certamen por televisión porque ese año se celebraría en Puerto Rico y Ricky Martin cantaría en la transmisión. Desde el comienzo, la candidata de Puerto Rico, Denise Quiñones, brilló por su belleza y simpatía. Días antes había sido seleccionada por los periodistas como la más fotogénica, y esa noche se había ganado el premio al mejor cabello. Sin embargo, todos sabíamos que era difícil que una candidata ganara en su propio país; solamente Estados Unidos había logrado esa hazaña anteriormente. Cuando al final de la noche nombraron a Miss Grecia como la primera finalista y a Denise como la ganadora, Puerto Rico entero salió a la calle a celebrar su triunfo. Dicen que la fiesta duró hasta el otro día, tanto allá como para aquí, que llegué al salón de clases celebrando esa corona como si fuera mía.

La candidata del año 2006, Zuleyka Rivera, era diferente a nuestras ganadores anteriores del certamen. Todas habían tenido la piel blanca y todas, menos Denise, habían tenido los ojos claros. Este hecho había creado cierta controversia entre la gente de mi país que criticaban que no todas las mujeres puertorriqueñas estuvieran representadas. Aunque Zuleyka era muy hermosa, sabíamos que ya habíamos ganado muchas coronas como para pretender ganarlas todas. Sin embargo, cuando nuestra candidata salió con aquel vestido de cadenas y cristales Swarovsky la quijada se le cayó a todo el mundo. Recuerdo que el que hacía comentarios en la transmisión en inglés (uno de los diseñadores del programa Queer Eye) dijo que por esa mujer él dejaría de ser homosexual. Sin duda, aquel vestido ha sido el más memorable en todos los años del certamen de Miss Universo, pero la belleza tiene un premio, el traje pesaba 30 libras y la pobre Zuleyka terminó desmayándose al final de la noche por el peso, el calor y la falta de comida.

Mañana lunes, 23 de agosto, de nuevo será otra transmisión del concurso de Miss Universo y nuestra hermosa candidata, Mariana Vicente, representará a la mujer de mi patria, específicamente, a la mujer rubia y jincha de mi país; a ver si por fin me dejan de decir que yo no parezco puertorriqueña. Seguiré con mi “guilty pleasure” de ver este certamen para opinar quiénes entran en la final y quiénes se quedan afuera, ver si de nuevo se cae Miss USA (qué mucho me reí), asegurarme de que pierda nuestra archienemiga Miss Venezuela (dos años corridos son suficientes), y mandarle buenas vibraciones a la representante de mi país. Después de todo, los hombres tienen sus ganadores de cinturones de boxeo (la otra obsesión de los puertorriqueños), sus copas de baloncesto o fútbol y sus medallas de béisbol. Por lo menos en mi país, la única vez que el logro de una mujer causa tanta alegría e impacto es (triste decirlo) con el certamen de Miss Universo, y como siempre digo, ojalá desaparecieran este tipo de concursos frívolos y superficiales, pero mientras existan, que gane la de Puerto Rico. JVP

Bla...bla..blagojevich

En Puerto Rico, donde el deporte nacional es la política, a veces piensan que solamente allá es que hay políticos corruptos, ineptos, prepotentes y locos, pero yo siempre les discuto que de malos políticos y mafiosos aquí en Illinois somos reyes de la fiesta. Nuestro exgobernador, Rod Blagojevich, el que la legislatura estatal sacó a patadas de su puesto por los cargos que habían en su contra, salió casi ileso del juicio con el que nos han torturado por los últimos meses. Sólo lo encontraron culpable de mentir, lo cual es chistoso considerando que TODOS los políticos son unos mentirosos compulsivos. Ojalá pudiera ir a la cárcel el gobernador de Puerto Rico, Luis Fortuño, por todas las mentiras y promesas que dijo durante su campaña a la gobernación, pero la mentira solamente es un crimen si se la cuentas a los federales, si es al pueblo no hay problema. Lo triste es que de nuevo nos vamos a tener que tragar otro juicio en contra de Blago. Yo que tenía la esperanza que lo metieran en la cárcel para que acompañara al exgobernador de Illinois, Jim Ryan, quien actualmente cumple una sentencia por corrupción. Ya ves, Puerto Rico, que no es allá nada más, aquí tenemos para regalar. JVP

Canción por los murales en las paredes...

Ahí viene, ahí viene...

Recientemente estaba de compras por la avenida más emblemática del centro de Chicago, la avenida Michigan, y cuando salí de una tienda me encontré con un ejército de policías que había cerrado la calle al tráfico y al público que no podía ni siguiera cruzar la calle. ¿A qué se debía tanta seguridad y protocolo? Pues a que el Presidente Barack Obama iba de camino hacia su residencia después de celebrar su cumpleaños en una recepción. La única foto que pude tomar (las baterías de la cámara inoportunamente se me agotaron) muestra el inicio del "desfile" con 8-10 policías en motocicletas, luego pasaron por lo menos seis SUVs negros con cristales ahumados, después una ambulancia, creo que un carro de bomberos y, al final, 4-5 carros de la policía de Chicago. Me hizo recordar la visita del Papa Juan Pablo II a Puerto Rico en 1984. En aquella ocasión estaba en la avenida Baldorioty de Castro frente al edificio de mi mamá en Isla Verde esperando "la pasada" con mi amiguita Wanda. El Papa nos pasó por el lado en una limosina (no llevaron el Papamóvil a la Isla) negra y logramos ver la sombra de su perfil y su mano echándonos la bendición. Desgraciadamente, a Obama no llegué a verle ni un pelo. Me imagino que estaba en una de las camionetas negras, pero era imposible saber en cuál de ellas. De todos modos, fue un momento emocionante y no me molestó en lo absoluto que lo protegieran tanto; hay mucho loco en la calle y demasiados republicanos extremistas, ja! By the way, Happy Birthday, Mister President. JVP

Hacer nuestro agosto

Hagamos del hoy nuestro agosto

nuestro picnic surtido de pan
con el buche de vino en la boca
con mi sal adobada en tu piel
con el sol pariendo colores
por los ventanales de la ciudad.

Hagamos del hoy nuestro agosto
nuestra máscara de carnaval
con el arco iris pintado en la cara
con los cuernos de puntas afiladas
con el lago haciéndose mar
por la autopista de mis sueños.


por JVP


"Afro Boriqua" por Gamaliel Ramírez

El sueño de Gamaliel

En 1986 me mudé de Puerto Rico a Chicago. Bueno, realmente, los primeros años no vivía en Chicago sino en un suburbio de esta ciudad. No duré mucho en los suburbios; odiaba lo que me parecía una vida plástica en donde las mujeres vivían para ir al mall a comprar cosas que no necesitaban, y los hombres para ir al sports bar a ver juegos de fútbol y beber cerveza. No había museos, ni obras de teatro, ni galerías, ni cultura en general, sólo centros comerciales y cadenas de restaurantes. Peor todavía, no había muchos puertorriqueños ni latinos. Ya para el 1990 me había despedido del aburrimiento del suburbian life y me había mudado al bullicio de la ciudad. Trabajaba en el edificio más emblemático del área de Bucktown, cuando Bucktown no era lo que es hoy en día: tierra de yuppies, flamantes restaurantes y cool boutiques. En aquellos tiempos era un área empobrecida, llena de mendigos y bares oscuros que olían a alcantarilla y cigarrillo. Sin embargo, tanto Bucktown como su área vecina Wicker Park tuvieron sus años de gloria en el pasado antes de que la gente acaudalada se mudara a los suburbios o la depresión cerrara los negocios y la despojara de su belleza. Para finales de los años 80's los artistas locales encontraron en el área el lugar ideal para vivir porque el alquiler era barato y habían muchos apartamentos tipo loft que en su tiempo fueron fábricas o mansiones de gente acaudalada. En 1989 comenzó el festival Around the Coyote donde los artistas abrían sus galerías o estudios (en realidad, la mayoría eran los apartamentos donde ellos residían) al público con la esperanza de que les compraran algunas de sus obras. El corazón del festival era el Flatiron Building, un edificio que dividieron en estudios que alquilaban a artistas. Fue aquí donde conocí al artista puertorriqueño Gamaliel Ramírez. Fue también durante esta época que saqué mis poemitas de la gaveta donde los tenía escondidos y comencé a participar en lecturas de poesía. Uno de los lugares que frecuentaba por su ambiente y sus noches de poesía era el bar Borderline en la esquina de las calles North y Damen. En el Borderline había un cuadro inmenso de una mulata desnuda pintado por Gamaliel. Cualquiera que entrara a ese bar tenía por obligación que posar sus ojos en el gran “follaje” que tenía la mulata entre las piernas. A pasos del Borderline estaba el Chicago Latino Theater, una compañía de teatro donde presentaban obras escritas por latinos representadas por actores latinos. En el teatro vivían algunos de los actores y frecuentemente nos encontrábamos actores, artistas y poetas en el Borderline y en el Hothouse, donde se presentaban grupos musicales que tocaban desde jazz y blues, hasta salsa y ritmos tropicales. Cerca también se encontraba el centro cultural puertorriqueño Segundo Ruiz Belvis. Ruiz Belvis quedaba casi al lado de mi trabajo y, después de pasar muchas veces y preguntarme qué sería ese lugar que tenía banderas puertorriqueñas y máscaras de vejigantes en la vitrina, entré para preguntar qué era y terminé coordinando eventos y siendo parte de la junta directiva. Un año decidí coordinar una exhibición de artistas puertorriqueños en el centro cultural para el Around the Coyote. En el festival casi no participaban artistas puertorriqueños (para hacerlo había que vivir en el área o ser invitado por una galería) y pensé que era importante exhibir el arte de nuestro talento local. Cuando invité a Gamaliel a ser parte de la muestra, él se negó rotundamente. Como yo era nueva en Chicago, no sabía los dimes y diretes que había tenido la gente en el pasado y, por lo visto, Gamaliel había tenido los suyos con Ruiz Belvis. Sin embargo, esto no impidió que Gamaliel y yo nos hiciéramos amigos, es más, creo que esto acrecentó nuestra amistad porque le dio paso a que él me contara muchos de los sinsabores que ha vivido desde niño por ser disléxico, no haberse podido graduar de la secundaria, ser un artista autodidáctico, no haber sido aceptado en la escuela del Art Institute y ser menospreciado por organizaciones que querían su trabajo de gratis. Así han pasado 20 años de amistad y he llegado a conocer parte de la historia de artistas puertorriqueños como Gamaliel, al igual que sus sueños y esperanzas del futuro. Entre éstos está reiniciar el proyecto que fundó en 1970 junto al poeta David Hernández El Taller, una de las primeras organizaciones latinas de arte en Estados Unidos. En años recientes, Gamaliel se ha dedicado a instaurar El Nuevo Taller y ha coordinado varios eventos dándoles espacio a artistas, músicos y poetas latinos para presentar su talento. Otros de los sueños de Gamaliel es el de muchos de los puertorriqueños que vivimos en Chicago: irse a vivir a Puerto Rico. Aunque nació en Nueva York y ha vivido la mayor parte de su vida en Chicago, Gamaliel sueña pasar su vejez rodeado de las montañas, flores y vegetación que tan hermosamente pinta en sus cuadros.

Hoy las cosas no son como eran antes: el Borderline cambió de dueño y no hay poetas y artistas, el Hothouse desapareció completamente, el Chicago Latino Theater se quemó y ahora hay un restaurante, Ruiz Belvis vendió su edificio por las presiones del desplazamiento, y mi amigo Gamaliel está enfermo y tiene cáncer. Esta noche la comunidad puertorriqueña y artistas y amigos de todas las nacionalidades que han sido tocados por todos los murales que Gamaliel ha pintado en Humboldt Park y otras partes de la ciudad, y por el talento puro que hemos podido apreciar en cada uno de sus cuadros y proyectos, estaremos reunidos para recaudar fondos para este buen amigo que nos ha dado tanto a cambio de tan poco. Porque el sueño sigue vivo, porque su sueño es el mío: verlo en la Isla respirando el aire puro de las montañas, caminar por la arena sintiendo el mar refrescar sus pasos, pintar amapolas y racimos de plátanos de su propio patio. Que la vista de sus ojos al final del camino esté llena de colores y esperanza, como uno de sus cuadros. JVP

Para ver más del trabajo de Gamaliel, favor de oprimir aquí.

Evento: Viernes, 30 de julio de 2010, 6:00-10:00 p.m. en el Instituto de Arte y Cultura Puertorriqueña, 3015 W. Division St., Chicago, IL

Las flores de mi jardín

Nunca había vivido en una casa. Bueno, me cuentan que de bien niña sí lo hice, pero de esa época no guardo recuerdos. Todas las memorias de mi niñez y adolescencia en Puerto Rico son de apartamentos alquilados o condominios multipisos en Santurce, un barrio de clase media (media de todo) de San Juan. Sin duda, soy hija de la ciudad, crecí en un ambiente urbano lleno de edificios de cemento y pocos árboles. En vez de jugar en un patio o en un parque, jugaba en los estacionamientos de los edificios, corría patines en las aceras o paseaba en bicicleta por la brea de la calle, hasta que los carros furiosos vinieran a sacarme del medio. Por eso, el tener un patio donde tirarse en la grama o tener un jardín donde sembrar algo fue algo siempre foráneo para mí. No fue sino hasta hace seis años que por primera vez puedo decir que poseo un pedazo de tierra (en realidad lo posee el banco pero, mientras le pague la hipoteca a tiempo, éste me permite llamarlo mío). Entonces, ¿qué hace una jíbara de la ciudad que no sabe nada de árboles o flores y que nunca ha cortado el césped en su vida con un patio que necesita que lo salven del abandono? El primer año fue un desastre, compré unas semillas de flores silvestres que se veían muy bonitas en la fotografía que adornaba la caja y las tiré por el jardín esperando tener los mismos resultados. Pasadas las semanas lo que tenía era una jungla y las pobres flores se ahorcaban unas a otras peleándose el espacio en donde crecer. También sembré semillas de cilantro pero, después de ver sus hojitas olerosas brotar desde el fondo de la tierra, me daba pena cortarlo y, aunque lo necesitara en la cocina, me negaba a decapitar el cilantro. Al año siguiente saqué todo con sudor y pala, eliminando varias pulgadas de tierra y arrancando todo de raíz. Decidí que sólo sembraría flores, nada de vegetales o especies. Busqué ayuda de mi más leal consejero: un libro. Leí todos los consejos y pasos a seguir, y aprendí sobre tierra, estiércol, flores y bulbos. Aprendí que habían plantas perennes y otras anuales, o en otras palabras, hay plantas que uno siembra y vuelven a florecer todos los años, y otras que florecen solamente una vez. Aprendí que la tierra tiene que ser de cierta calidad y cualidad, y que es aconsejable cubrirla con pajilla o mulch para que la proteja y absorba el agua necesaria para los días de sequía. Salí con todos mis nuevos conocimientos rumbo a Home Depot para comprar todo lo que necesitaba para mi jardín de flores. Me hubiera gustado comprar amapolas, aves del paraíso y matas de plátano, pero mi realidad de inviernos no me permiten estos gustos tropicales. Decidí que no quería rosas ni nada con espinas; ya he madurado lo suficiente para evitar heridas innecesarias. Averigüé cuáles eran las plantas más apropiadas para el clima que vivo, cuál era la mejor tierra y el mejor mulch, y salí loca de contento con mi cargamento hacia mi casita. Tiré tierra nueva en el área que reservé para las flores y medí las pulgadas del hoyo que cada planta necesitaba. También medí cuántas pulgadas eran necesarias entre planta y planta para que cada una pudiera crecer a sus anchas, y así fui sembrando poco a poco cada una de mis hijitas pequeñas. Luego cubrí la tierra con el mulch rojo y las vi creciendo lentamente hasta llegar a su “adolescencia”. En el otoño, antes de que lleguen las temperaturas heladas, hay que cortarlas y despedirse de ellas. La primera vez que lo hice sentí que las estaba matando, y la tristeza que siempre siento por la llegada del invierno se acrecentó. Pero si algo bueno tiene el vivir en este clima de estaciones cambiantes es el observar cómo la naturaleza muere y se renueva cada año. Es la metáfora que Dios nos manda: no importa cuán fría y desolada se sienta el alma, si esperas pacientemente siempre llegará la primavera. Y siempre me parece un milagro ver a las flores renacer más altas y más hermosas cada año, como un regalo de esperanza por los esfuerzos que he sembrado. JVP

Banda Hispánica de Brasil celebra a los poetas puertorriqueños

El Proyecto Editorial Banda Hispánica de Brasil sacó una edición dedicada a Puerto Rico en donde podrán encontrar una muestra del trabajo de un grupo excelente de poetas puertorriqueños al cual tengo el honor de pertenecer. Además de una selección de poemas de cada autor, podrán también leer las respuestas a tres preguntas que nos hizo el jornal sobre nuestro trabajo y la literatura puertorriqueña. Pueden acceder al jornal de poesía presionando aquí.

Canción porque hace calor y deseo huir de esta ciudad e irme al mar o al río grande...

Canción porque anoche los vi en concierto...

Anoche vi en concierto al grupo Afro Cuban All Stars en el Auditorio de Logan Square. Todavía me duelen los pies de tanto bailar y la cabeza de tantas muestras de Don Q que me tomé. Ahora viene con diferentes sabores y, definitivamente, el de coco es mi favorito. Pero hay que tener cuidado porque engaña, uno se cree que está tomando agüita de coco y, después del segundo, se te olvida que es ron, ja, ja!

La violencia: El toro y el torero

Hace unos meses entré a la edición cibernética de un periódico y la página se abrió con esta fotografía espeluznante del torero español, Julio Aparicio, recibiendo la cornada de un toro en la Plaza de las Ventas en Madrid. La cornada fue a la altura del cuello, le atravesó la lengua y le fracturó el maxilar superior. Tuve que cerrar los ojos de la impresión que me dio ver esta imagen tan violenta. Verla implicaba sentir ese dolor en carne propia, ser testigo del horror que prevalece en el mundo; no puedo evitarlo, la violencia siempre me afecta aunque no esté directamente dirigida a mi persona. Me dio curiosidad por saber si el torero había sobrevivido y leí la noticia. Abajo de la página me encontré con los comentarios que había hecho la gente, y observé que la gran mayoría de las personas, más que sentirse apenados por el torero, estaban de parte del toro. Y es cierto, el toro, por su tamaño y sus impresionantes cuernos que miran hacia adelante, puede verse como un animal peligroso, pero en realidad, es bastante dócil y, más que atacar, busca la manera de defenderse del peligro. Para este tipo de corridas, el toro es seleccionado por su bravura y se le cría para que sea más bravo de lo que naturalmente sería en condiciones naturales. Por lo tanto, la violencia que demuestra el toro en las corridas no puede ser considerada responsabilidad de él, ni se le puede considerar un criminal o un monstruo porque él no pidió estar allí, ni pidió que le clavaran banderillas en el lomo para que se desangrara lentamente antes de recibir la última estocada.

Con el mismo horror vi las fotos del motín que se formó en los predios del Capitolio el pasado miércoles, 30 de junio. Después de terminada la huelga pensé que las cosas se iban a calmar, pero no, el gobierno de Puerto Rico se ha empeñado en protagonizar el papel de torero y enterrarle al toro todas las banderillas posibles. Ni una semana había pasado desde que se había llegado a un acuerdo cuando en la legislatura ya estaba haciendo de las suyas aumentando el número de síndicos en la junta de la universidad, cambiando de asambleas a votaciones de estudiantes por internet, y llamando “un simple papel que no vale nada” a los acuerdos que se habían llegado con un mediador asignado por la corte.

Los estudiantes, al igual que los toros, tienen un aspecto que muchos de estos señores con gabán y corbata consideran peligroso. En vez de estar bien recortaditos y afeitados, se dejan el pelo largo y la barba crecer, como los comunistas, dirán. En vez de las chicas ir al beauty a que les pasen un buen blower en el pelo, salen con sus greñas despeinadas y sin ponerse maquillaje. En vez de vestirse con ropa de marca y zapatos de charol, andan con mahones rotos, camisetas gastadas y tenis sucios. En vez de tener la piel tan blanquita como la de ellos, tienen la piel tostada por el sol o son de una raza que ellos quisieran que no fuera igual a la suya. Para ellos son todos unos irrespetuosos, delincuentes, vándalos, subversivos, guerrilleros, tusas, ect., buscando una anarquía. Con estas excusas, ellos piensan que están en todo su derecho de aplastarlos e insultarlos. No los ven como jóvenes que están estudiando y preparándose para ser el futuro de nuestro país. No se dan cuenta de que ellos estaban lo más tranquilos haciendo sus tareas escolares hasta que vino un presidente nuevo con su agenda directa de la Fortaleza a decirles que les iba a quitar las exenciones, aumentar la matrícula e imponerles una cuota porque a ellos les toca sufrir la ineptitud de una administración que no sabe ni cómo cobrar los millones de dólares que les deben. En un país donde el crimen se incrementa cada vez más, el gobierno decide que tiene que utilizar a la Fuerza de Choque, la Guardia Nacional y la Unidad Montada para intimidar, lanzar gas pimienta, amenazar con pistolas y dar macanazos a diestra y siniestra a estudiantes, padres, trabajadores y periodistas tratando de hacer su labor, mientras los verdaderos criminales caminan felices por las calles con la misma prepotencia y altanería que ellos lo hacen. Me imagino que éstos pensarán que están mejor robando y vendiendo drogas porque si estudian en la universidad y se quejan les caen a palos.

No había justificación para tanta violencia. No había justificación para no permitir el acceso a los periodistas, fotoperiodistas y ciudadanos (estudiantes o no) que querían presenciar los trabajos de la última sesión del año fiscal en el Capitolio del Pueblo de Puerto Rico. Los que querían entrar estaban dispuestos a presentar sus identificaciones y no habían vandalizado nada. Sin embargo, ya ellos estaban armados y preparados para atacar, como matadores en la plaza de toros. Sabemos que el torero necesita cargar con la espada porque en el fondo sabe que el toro es más poderoso que él y le teme. El toro busca la manera de defenderse, siente las banderillas hundidas en su lomo y, para sobrevivir, busca la manera de enterrar sus cuernos en aquél que le quiere matar. Cuando los estudiantes y el pueblo puertorriqueño le den la cornada final a este gobierno opresivo y dictatorial que tenemos en lo que queda de nuestra Isla del Encanto, estaremos del lado de ellos igual que estamos con el toro porque sabemos muy bien quién es el matador y quién es la víctima.

Por JVP

foto por Ricardo Arduengo/AP

fotos por Primera Hora

Verdaderas razones para celebrar

Exactamente 10 minutos antes de las nueve de la noche, cuando estaba recostada en la arena de la playa de Oak Street esperando a que empezara el espectáculo de los fuegos artificiales sobre el icónico Navy Pier de Chicago, algo me empujó a sacar mi teléfono y revisar mis mensajes de correo electrónico. Cuál sería mi sorpresa al leer el mensaje que recibí de la inigualable y extraordinaria escritora puertorriqueña, Yolanda Arroyo Pizarro, donde me llevaba hasta su página cibernética, Boreales, para encontrarme con algo que escribió sobre mis Poemas callejeros en su blog. Boreales es el lugar en la red indispensable para saber y conocer del quehacer cultural y literario en Puerto Rico. Mi alegría fue tan grande que cuando comenzaron los fuegos artificiales me olvidé de la razón oficial de la celebración, y sentí que cada una de esas explosiones de colores se debían a la emoción que tenía de saber que mi librito estaba paseando por la Isla de las manos de esta gran amiga. Todos los "fuegos" fueron impresionantes, pero el más que imitaba mi rostro fue el del happy face. No dejen de visitar a Boreales marcando aquí en el nombre del blog. JVP

BENDITA AGUA

Agua para calmar la sed
para sentir en la piel
los poros sorben el chubasco
la lengua boya en su canoa
más agua que masa el cuerpo flota
y chapotea a orillas del Río Grande

agua bendita en la frente
agua de colonia en el pulso
agua de sandía en mis manos
chorreando por las esquinas

H²O + jabón = limpia pa’ ti
H²O + tierra = fango en los pies

agua de coco en Piñones
hielo rayado en San Juan
aguas termales en Coamo
humedecidas de soledad

H²O + aceite = nunca se mezclan
H²O + sal = siempre son lágrimas

agua que te quiero agua
cuerpo sudado en mis brazos
agua necesito agua
para exorcisar en julio
las ansias de mar.


por JVP

Canción porque los vi ayer en Chicago

Ayer tuve el placer de ver a Los Lonely Boys y a Los Lobos en concierto durante el festival Taste of Chicago. Al final, entró al escenario el cantante del grupo Led Zeppelin, Robert Plant, y aquello se quería caer. Hoy en la prensa me enteré que fue algo espontáneo y que no habían practicado con anticipación, lo cual nadie notó por un segundo. Todo este espectáculo musical de gratis. Not bad, not bad...

De tormentas y huracanes...

Hace unos días tuvimos una gran tormenta. Estaba abajo en mi oficina cuando la lluvia comenzó a golpear los cristales. Me alegré de primera instancia; me encanta escribir mientras el cielo llora. Pero pronto comenzaron los truenos y centellas. Escuché un ruido ensordecedor. Subí arriba y retrocedí en el tiempo: tenía siete años, y estaba en el apartamento de la avenida San Jorge con mis tres hermanas, mi mamá y mi abuela. Después de un día de lluvia continua, el huracán comenzó a azotar el edificio con toda su fuerza destructora. Le habíamos puesto tape a las ventanas, como dijeron que hiciéramos por televisión. Mami había llamado al dueño del edificio para que las cubriera con madera, pero éste nunca llegó. Podía presentir el miedo en la sonrisa fingida de mi madre. Mi abuela daba órdenes de mover los muebles lejos de las ventanas, recoger los juguetes y dejar de correr por la casa. Yo estaba solita en una esquina con mi teléfono de juguete. Le daba vueltas y vueltas al disco, marcando números imaginarios, pretendiendo tener conversaciones con gente conocida. Cada vez que metía el dedo y rotaba el disco, unas campanitas sonaban hasta que éste se regresaba a su punto de partida. No quería escuchar el sonido del viento; sonaba como un monstruo tumbando el edificio. Estaba oscuro y parecía de noche, igual que estaba cuando subí arriba hace unos días. Llovía tanto que casi no se veía nada afuera, pero pude observar que el viento había tumbado la sombrilla y una planta que tenía en el deck. Pensé que ése debía de ser el ruido que había escuchado. La tormenta seguía incrementando su fuerza con cada minuto que pasaba. Por un momento creí que los cristales de las ventanas se iban a romper. Me pregunté si aquí le ponen tape a las ventanas como cuando hay huracanes en Puerto Rico. La tormenta duró lo que pareció una eternidad. Cuando la lluvia por fin cesó, miré hacia afuera y vi la sombrilla hecha pedazos; todo había volado de su sitio y estaba en mal estado. A los lejos noté algo diferente. Había un objeto cerca del garaje. Salí afuera a ver lo que era. No podía creer lo que veían mis ojos. Fue como salir de la casa después de un bombardeo. Ahí estaba mi pino de más de 40 pies, tirado de lado sobre el garaje del vecino. Parecía como si un gigante lo hubiese halado de raíz con tanta fuerza que hasta había arrancado el cemento que había cerca de él. Mi pino permanecía siempre verde durante el invierno y el patio se llenaba de sus piñas de escamas, las mismas que veía que vendían en las tiendas pintadas de colores. Dentro de sus ramas, una tropa de pajaritos revoloteaban, y las ardillas subían y bajaban brincando del garaje o la verja, como Tarzán en la jungla. El cielo cambió su oscuridad a un color anaranjado irreal, y dicen que en el lago Michigan salió un arco iris. Pero yo me quedé allí llorando por mi árbol como una niña que descubre que ya no volverá la navidad. JVP

Mount Adams, Cincinnati

Este es el segundo año que voy a Cincinnati y no quería quedarme sólo con la vista del centro de la ciudad en donde estaba acartonada. Ni corta ni perezosa, le pregunté a una joven mesera a dónde iba la gente local a disfrutar de las noches de Cinci. Rápidamente me recomendó que visitara Mount Adams donde encontraría bares, tiendas, restaurantes y buen ambiente. No se equivocó, Mt. Adams (ubicado en una colina con vista al centro de Cincinnati y al Río Ohio y sus múltiples puentes) es una preciosidad. Hasta allí llegamos en taxi Olga, Marta, Amarilys y yo para pasar una tarde estupenda. En los 1800's Nicholas Longworth era el dueño de esta colina en donde cultivaba uvas para hacer su famoso champán Golden Wedding. Años más tarde su nieta abrió una fábrica de cerámica y unos monjes construyeron un monasterio (el cual hoy en día está dividido en condominios). Caminar por Mt. Adams es una delicia porque todos los edificios tienen una arquitectura maravillosa y el área está llena de flores. Después de subir las escaleras empinadas (fue casi como subir una pirámide) para llegar a la iglesia de la Immaculata, buscamos un lugar para bebernos unas cervecitas. Habían muchas opciones, pero Amarilys (boricua al fin) encontró un lugar que tenía un cartel afuera que anunciaba el happy hour con cervezas baratas. Cuál sería nuestra sorpresa al entrar y encontrarnos con un lugar fabuloso y grandísimo por dentro que por las noches se forma el rumbón de discoteca, y por la tarde es divino sentarse afuera en el deck de tres pisos donde se ve una vista increíble del centro de Cincinnati. Las cuatro bebimos por la ínfima cantidad de $7, y luego nos fuimos a comer a un restaurante tailandés. La visita a Mount Adams fue, sin duda, uno de los mejores recuerdos que tengo de Cincinnati 2010.

Buenas Noticias / Malas Noticias

Después de pasar una semana en Cincinnati y regresar a casa, me encuentro con "la realidad" (porque siempre los eventos se sienten más lejanos y menos reales cuando estamos lejos de casa) de recibir algunas buenas noticias y otras que me causan un gran pesar. Empezando con las malas, se nos fue el gran escritor portugués José Saramago, ganador del Premio Nóbel de Literatura en 1998. Saramago fue uno de esos pocos seres con una mente tan privilegiada y avanzada que pensamos tocados por la gracia de Dios. Ironías de la vida para alguien que era ateo y que dedicó gran parte de su trabajo en cuestionar la biblia y la religión. Le agradezco el mejor evangelio que he leído y la luz que le brindó a mi ceguera, entre otras cosas.

Siguendo con las buenas noticias, parece que la huelga estudiantil de la Universidad de Puerto Rico llegó a su fin y, sin duda, los grandes ganadores fueron los estudiantes que se mantuvieron en pie de lucha y que demostraron con su comportamiento que son más civilizados que cualquier político y administrador de traje y corbata. Aunque no todo fue logrado (todavía se les impondrá una cuota asquerosamente elevada en enero) creo que hay muchas razones para celebrar y sentirnos complacidos.

A los estudiantes les dedico estas sabias palabras de José Saramago:

"Es hora de aullar, porque si nos dejamos llevar por los poderes que nos gobiernan, y no hacemos nada por contrarrestarlos, se puede decir que nos merecemos lo que tenemos.”






Fotos de los estudiantes por El Nuevo Día.

Canción Para Que Nadie Calle Tu Verdad

a los estudiantes de la UPR a quienes les dieron un ultimátum para desalojar hoy la universidad.

Daniel Torres en Chicago

El escritor puertorriqueño Daniel Torres estuvo recientemente en Chicago leyendo su trabajo en la Universidad DePaul y en el Center on Halsted invitado por el grupo literario Queeritud. Tuve el privilegio de compartir con él en varios lugares de Chicago como en Boystown (donde cenamos y nos bebimos unas copitas al aire libre y nos divertimos con las historias del poeta cubano Jorge García); en Pilsen (donde nos bebimos un café riquísimo y nos comimos unos postres deliciosos en un lugar que nos transportó a Italia, aunque estábamos en el barrio mexicano de Chicago); y, por último, en el famoso restaurante Café Ibérico donde comimos tapas, bebimos vino y charlamos por horas. Daniel llegó a la ciudad como un escritor conocido y se fue como un hermano que extraño y espero ver pronto.

TE PIENSO, MAR, EN JUNIO

Te pienso, mar, desde mi cueva
donde invierno cuando el sol hace sombra mi silueta
y me transporto a la avenida que bajaba gallarda
como mariposa en busca de un néctar salado
llegaba sudorosa y altiva con las alas abiertas
lista para entrarme completa en ti
aquí llegó el simulacro del calor estacional
amante clandestino que se escabulle hacia el horizonte
antes que el orgasmo deja de temblar entre las piernas
y yo te pienso, mar, sola en mi guarida
te veo igual que siempre, casi no has cambiado
igual no te puedo asir en mi presente
igual te vas de prisa, tan pronto mojas, huyes
de tantas despedidas me quedo aquí en la orilla
me quedo porque ya no soy la ninfa
que liviana flotaba entre tus aguas
pero es junio, mar, y yo te siento
desenrollar las olas en mis pies para tentarme.


por JVP

Canción Por Los Versos Del Que Juega Mano a Mano Con La Ausencia

Palabra Pura: Javier Villaseñor & Levi Romero

Hola Amigos/as:

No se pierdan esta noche en Palabra Pura a un ex-torero mexicano poeta, Javier Villaseñor, y al poeta bilingüe de Nuevo México Levi Romero. Hay espacios limitados para el micrófono abierto así que lleguen temprano si quieren participar. Yo, como siempre, estaré allí de maestra de ceremonias.

Paz & Poesía,

Johanny

Palabra Pura Presents: Javier Villaseñor and Levi Romero

Date:

Wednesday, May 19, 2010

Time:

Reading begins at 7:30PM

Cost:

Free admission, all ages

Location:

Decima Musa, 1901 S. Loomis Ave., Chicago

A short Open Mic will begin the evening.

JAVIER VILLASEÑOR ALONSO nació en la ciudad de México el 8 de octubre de 1977. Es Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Intercontinental. Durante su carrera fue novillero. Es Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Sevilla con especialidad en poesía mexicana y la Tesis José Emilio Pacheco: la poética del tiempo. Colaborador en la organización del Recital Chilango Andaluz, que se celebra anualmente en Andalucía y México. Compilador adjunto en las antologías del Recital Chilango Andaluz 2006, 2007 y 2008 (Cangrejo Pistolero Ediciones y Editorial Cocó). Autor de los poemarios El viaje a los espejos, Antiguos Nacimientos Ardían y El corazón de los instantes . Ha publicado en diversas revistas literarias abordando los géneros de la poesía y el ensayo. Incluido en Del Silencio hacia la Luz: Mapa Poético de México (Ediciones Zur). Actualmente vive en Chicago, donde trabaja en el área de Cultura del Consulado General de México.

LEVI ROMERO, author of A Poetry of Remembrance: New and Rejected Works (UNM Press), and In the Gathering of Silence, (West End Press), and other publications, is from the Embudo Valley of northern New Mexico. Romero is a bilingual poet whose language is immersed in the regional 'manito dialect of northern New Mexico with its 17th century archaisms and melodic registers. His work has been published throughout the United States, Mexico, Spain, and Cuba. Romero's writing is a narrative tapestry of formal poetics woven through a palette of Nuevo Mexicano colloquialisms and the poetic richness of vernacular language. A winner of numerous awards, he recently taught in the creative writing program at the University of New Mexico and is currently a Research Scholar at the University of New Mexico’s School of Architecture and Planning program focusing on cultural landscape studies. He is a member of the Macondo Writers Workshop.

De Huelgas, Estudiantes y Esperanzas

Los estudiantes de la Universidad de Puerto Rico han estado en huelga por los últimos 25 días después que su nuevo presidente, asignado por sus buenas conexiones con el gobierno de turno, anunciara sus planes para "salvar" el mal estado económico en que se encuentra la universidad quitando exenciones de matrículas, subiendo el costo de los créditos, privatizando servicios, cortando programas y demás. Es increíble como siempre quieren arreglar las cosas hundiendo más a los que ya se están ahogando, en vez de empezar por cortarse ellos mismos sus tremendos salarios y beneficios. Estoy segura que el gobierno y la administración de la universidad no contaban con la inteligencia, tenacidad, pureza y transparencia de unos estudiantes que les ofrecen flores a los policías, que limpian y reciclan el campus donde ahora habitan en casetas de campaña, que de la nada comienzan una radioemisora llamada Radio Huelga, que van a la corte con sus propios abogados y se defienden y nunca se cansan, aunque los saquen de las residencias, golpeen a sus padres, les impidan agua y comida, los empujen y metan a la cárcel; los estudiantes no se amedrentan ni se rinden. Y mientras peor se porten con ellos, mejor lucen los estudiantes ante el mundo. Yo sé lo que es estar en huelga, hace unos años lo viví como profesora de la universidad donde trabajo. Fue un tiempo de mucho miedo e incertidumbre económica. También de rabia y resentimiento porque, para justificar los cortes de salarios y beneficios a los que querían someternos, menospreciaron nuestro trabajo y la labor titánica que hacemos los educadores. Sin embargo, cuando veo las fotografías y leo las noticias de la huelga estudiantil de la UPR (que ya mañana se convertirá en un paro nacional), en vez de sentir rabia siento la esperanza crecerme en el pecho, como las flores que les ofrecen los estudiantes a los policías. Siento que quizás no todo esté perdido, no todo sea tan malo. Quizás el futuro de mi patria esté en estos jóvenes y, con nuestro apoyo, podamos rescatar nuestra isla a la deriva.
¡Qué Vivan los Estudiantes! JVP








Fotos por Primera Hora.