Nueva York en el recuerdo...

En Nueva York sentí por primera vez el frío del invierno. Primero me encantó estar afuera, pensé que era como tener el aire acondicionado prendido a todo volumen. Pero pronto entendí que la regla para soportarlo era meterse adentro lo más rápido posible. En Nueva York también vi nieve por primera vez. Estaba en un taxi con mi mamá, camino del aeropuerto al apartamento de mi hermana, cuando el motor del carro se paró y nos quedamos varadas en la autopista. La comunicación entre el taxista y nosotras se dificultaba porque ambos no hablábamos bien inglés. Cuando de repente miro por la ventana y veo que están cayendo, lo que me parecieron, plumitas blancas. Me bajé del taxi y sentí los copos derretirse en mi cara. Mi madre pronto me despertó del trance, y me mandó a entrar de nuevo al carro. Aunque el taxi nos dejó a medio camino, le tuvimos que pagar y tuvimos que irnos en otro. Yo tenía 18 o 19 años y unas ansias inmensas de perderme en el bullicio de Nueva York. Andar por las calles de la Gran Manzana a toda prisa, empujada por la ola de gente (nunca había visto tanta gente), sin saber cómo cruzar la avenida porque siempre venían carros. Entrar a todos los cafés, las tiendas chic, los restaurantes de moda; ir a ver musicales (Cats y 9 ½), visitar museos, coger una lancha a Staten Island y ver la Estatua de la Libertad, bailar en las discotecas, besar a un extraño. Todo eso hice en aquel viaje en donde aprendí que existía un mundo diferente a la isla en donde había vivido toda la vida. Creo que fue en Nueva York donde, probablemente, comencé a coger vuelo... JVP

New York here I come...

Ejército de rosas

Celebrating The Poetic Voice of Puerto Rican Women

Mujer e Isla, an Anthology of 56 living Puerto Rican women
which breaks with countries’ frontiers
and gathers their poetic voice wherever they have made their home.

A lyrical and transgressive voice, rebel and indomitable
we are proud to present:

Friday, April 8, 2011
from 6 to 8 PM

Hunter College
The Conference Room of The

Centro de Estudios Puertorriqueños
Room 1442, 14^th Floor

(East Building, Hunter College

at 68th Street and Lexington Avenue,

Manhattan, N.Y.)

The City University of New York

Will be reading:

María Arrillaga
María Juliana Villafañe
Carmen Valle
Myrna Nieves
Betsy DJ Rosario
Marithelma Costa
Sheila Candelario
Nancy Mercado
Madeline Millán
Maribel Sánchez-Pagán
Mairym Cruz-Bernal
Tanya Torres
Mariposa
Karen Sevilla

Johanny Vázquez Paz

The Centro de Estudios Puertorriqueños can be easily reached by taking the #6 train to 68 St./Hunter College station, or by taking the cross-town bus M29 or any other bus that stops close to East 68th street.

Instructions for the first time you go to the beach...

Before you get to the sand
take your shoes off
then go in
dig your toes down
the core
massage the arch
with the tiny pieces
of rock
walk to the shore
let the water come to you
play hard to get
extend foreplay until desire
seethes
then let it catch you
embrace your legs
cool you down
Stay standing there
Don’t move
Let your feet sink in
be swallowed by the power of nature
be strong
stand still
the wave will crash on you
again and again
will try to push you down
will beg to kiss your lips
Then you should obey the ocean
and give in.

by JVP

Preparaciones de mujer

No todos los hombres se merecen
las piernas afeitadas de una mujer
es una prueba de amor contundente
vislumbrar los eventos antes del encuentro
mientras la navaja se desliza en línea recta
y dobla por la curva inevitable del deseo.

Canción sin luna

Anoche, desgraciadamente, estaba nublado en Chicago y no logré ver la famosa luna llena, aunque sí sentí sus efectos...pero los detalles me los reservo, ja!. Hoy amaneció lloviendo y la primavera se empieza a dejar sentir. Los dejo con algo más terrenal: este vídeo de esta Juana loca de Argentina que dice que representa su reflejo en el espejo del centro de la tierra. Si no se marean, les va a encantar...

• Un día voy a ser otra distinta,
• voy a hacer cosas que no hice jamás.
• No va a importarme lo que otros me digan
• ni va a importarme si resultará.
• Voy a viajar, voy a bailar, bailar, bailar, ¡quiero bailar!
• Voy a vivir en el medio del campo y a las mañanas me voy a levantar
• para ordenar, me va a costar. Me gustará. ¿Cuándo será?

En cartelera: La pasión según Antígona Pérez

Teatro Aguijón de Chicago se apunta un gran éxito en esta excelente (¡la mejor que he visto!) puesta en escena de La pasión según Antígona Pérez del escritor puertorriqueño Luis Rafael Sánchez. No sé si son las palabras escritas por mi adorado "Wico", o si ciertamente pienso que éste es el mejor drama con las mejores actuaciones que ha presentado Aguijón en los muchos años que llevo visitando este espacio teatral fundado por la colombiana Rosario Vargas. La actuación de Rosario, quien interpreta dos papeles totalmente opuestos, es una clase maestra, y verla interactuar con su hija, Marcela Muñoz, es un regalo y un logro indiscutible para la historia del teatro en español hecho en Chicago. Además, disfruté muchísimo la actuación del actor y escritor dominicano Rey Andújar. Les recomiendo esta obra que seguirá en cartelera hasta el 24 de abril de 2011. Para más información oprime aquí.

Después de la tormenta...

Hundido como debes estar
en el fango que es ahora tu tierra.

Ahogado como te debes sentir
en el mar que es ahora tu calle.

Te ofrezco mis brazos forrados de fe
en este día que construiremos el futuro.

Feliz Cumpleaños mi niña buena...

A fuerzas de rebeldía
me arranqué el velo de la cabeza y dejé que el viento me despeinara
me desvestí del hábito y le enseñé mis piernas y el escote al mundo entero
me descolgué la cruz y la enterré en mi corazón junto a otras tristezas

De todo lo impuesto y exigido sólo queda:

el libro abierto entre mis manos.

JVP

Feliz Día Internacional de la Mujer

Como las rosas de diferentes colores, aromas y tamaños,
algunas con el tallo débil y otras con espinas afiladas para defenderse,
con capas de pétalos que hay que deshojar poco a poco
hasta llegar al centro de su sabia
y descubrir el misterio de su verdadera esencia

Así es la mujer

Mis fotografías favoritas: El Paseo de la Princesa

No hay nada mejor que ir al Viejo San Juan un domingo, llegar temprano para almorzar y caminar por sus adoquines, y luego ver el atardecer mientras recorres el Paseo de la Princesa. Allí encontrarás kioscos de artesanía puertorriqueña, carritos de comida típica (el que más me emocionó fue el de las chinas [aka naranjas] peladas), esculturas, hermosos jardines, y las inmensas paredes coloniales que antes protegían al Viejo San Juan de invasiones. También hay mucha música, sea de personas de la tercera edad cantando boleros, o jóvenes que se sientan a cantar con su guitarra canciones populares. Allí tomé estas fotografías donde se puede apreciar el embrujo de la antigua ciudad. JVP

Celebraciones de marzo

Sola compro el pastel de chocolate,
le esculpo una flor en su barriga,
entierro bien la vela,
me aseguro de su verticalidad.

Imprescindible llegar bien centrada,
cargar la bandera con elegancia.

Aspiro lento pero profundo,
me llevo el cansancio,
el dolor que ignoro en el brazo,
el insomnio y sus ojeras,
las horas chapoteando
en el estante de la preocupación.

Me llevo los deseos inmortales,
las ganas de pintar amaneceres,
el sabor del mar en mi boca
después de besarte en la mañana.

Exhalo los miedos, la crisis,
la economía malparida, las protestas
ignoradas, las largas noches de invierno,
la falta de poemas, el exceso de trabajo.

Desabrocho el año ya vivido
y soplo...


por JVP

Canción para hacer el amor todo el fin de semana...

Dos cuerpos desnudos frente a frente jurándose amor hasta el fin de sus días. Qué mejor manera de celebrar un viernes.

Impostor del invierno...

Hay días como hoy que me levanto de la cama, miro por la ventana y observo un sol brillante y poderoso; con la misma luz y energía que el que me alumbraba en la isla de mis recuerdos. Entonces me visto feliz de que, por fin, el amante que antes sonrosaba mi piel está de vuelta. Le canto canciones (cuando calienta el sol...), me afeito las piernas, me destapo el escote. Hasta que abro la puerta y recibo un balde de realidad fría en la cara. Cierro rápidamente con pestillo, y me escondo del impostor que me engaña a diario con sus mentiras.

por JVP

Feliz cumpleaños, Julia

Canción amarga

Nada turba mi ser, pero estoy triste.
Algo lento de sombra me golpea,
aunque casi detrás de esta agonía,
he tenido en mi mano las estrellas.

Debe ser la caricia de lo inútil,
la tristeza sin fin de ser poeta,
de cantar y cantar, sin que se rompa
la tragedia sin par de la existencia.

Ser y no querer ser es la divisa,
la batalla que agota toda espera,
encontrarse, ya el alma moribunda,
que en el mísero cuerpo aún quedan fuerzas.

¡Perdóname, oh amor, si no te nombro!
Fuera de tu canción soy ala seca.
La muerte y yo dormimos juntamente.
Cantarte a ti, tan sólo, me despierta.

por Julia de Burgos

Congresista Luis Gutiérrez de Chicago Denuncia Violaciones de Derechos Humanos en Puerto Rico

Feliz Día del Amor y la Amistad

Les deseo a todos un feliz día junto a sus seres queridos. Les mando esta rosa roja símbolo del amor y la pasión. Un fuerte abrazo a todos/as.

Bajo cero

El frío es un hombre violento, maltratante, abusivo. Cuando salgo y lo confonto me abofetea la cara, me golpea hasta los huesos, me saca lágrimas que se congelan en mi rostro. Cada vez que lo siento cerca juro que lo voy a dejar, que no voy a permitir que me siga atropellando de esa manera, que me humille enfrente de todos. Entonces llega la primavera, y me promete que más nunca me va a herir, que es un hombre nuevo y diferente. Siempre le creo sus mentiras, y sigo aquí odiándolo y planeando mi partida.


por JVP

Favorite Places - Part I: El Boricua en Piñones, Loíza

Mi hermanita Vivian siempre me lleva a comer frituras a El Boricua en Piñones. El lugar siempre está lleno, y la espera se hace con gusto sabiendo que no existe mejor quiosco en todo el área. Todo lo que hacen es delicioso, así que es difícil decidir qué pedir. Mientras decido si ordeno un bacalaíto, una alcapurria, un taco de langosta, o quizás, un pionono, una arepa o un arroz con jueyes, observo embelesada cómo queman la leña y preparan las alcapurias esparciendo la masa en una hoja y echándole el guiso de carne o marisco en el medio, para luego doblarlas y cerrarles la barriga antes de tirarlas al aceite candente. Cuando se terminan de cocer, alguien empuña una espada y va recogiendo las frituras del aceite para luego dejarlas escurrir un rato antes de que te la entreguen calientita y deliciosa. Entre mi hermana y yo pedimos una variedad de cosas para compartir y poder probarlo casi todo. Sin duda, el manjar de los dioses tiene que ser una fritura.

Febrero, la nieve y los labios rojos...

Febrero despierta níveo
como un paciente enfermo
en el hospital de los recuerdos
me enclaustra en una celda
con su álgida indiferencia
el viento asfixia al aire
ahorca su candor
sólo tengo tus manos tibias
herederas de islas y atardeceres
y el lápiz labial rojo
en mis labios que esperan
escapar del invierno
contigo entre las sábanas.

por JVP

Canción para endulzar la nieve amarga...

Afuera los vientos de más de 50 millas por hora empujan la nieve con tanta fuerza y encono que ésta se está metiendo por debajo de las puertas de mi casa. Tantos inviernos que he pasado aquí y nunca antes había visto algo así. Tampoco había experimentado una tormenta de nieve con relámpagos y truenos. Desde mi ventana todo parece un cuadro pintado con brochazos fuertes de pintura blanca y gris. Poco a poco la nieve cubre los objetos hasta la cintura; apenas se vislumbra la parte más alta de ellos. Muchas veces escojo quedarme en la casa porque me gusta o no tengo evento, invitación o diligencia que me saque de ella. Esta noche y mañana no tengo opciones que elegir, no se puede salir de la casa, la tormenta es más fuerte que nosotros. Pero no todo es queja, por primera vez en los casi 15 años que trabajo en mi college me mandan temprano a la casa y me dan el siguiente día libre; prueba efeciente de que es grave y pavorosa la cosa. Aquí encerrada en mi casa mientras escucho a las ventanas vibrar como campanas, y la nieve se cuela por las grietas, y la casa se menea toda, busco con esta canción endulzar la amarga espera del fin de la tormenta...

Navidad 2010 - Fotodiario - Parte III

- EL FARO DE CABO ROJO -

Nunca había visitado El Faro de Cabo Rojo, y fue toda una aventura que me gustaría repetir en un futuro cercano. Primero que nada, debido a que el área pertenece al Refugio Nacional de Pesca y Vida Silvestre de Cabo Rojo, la carretera de asfalto termina y el camino se convierte en fango y piedra. Como había llovido mucho, habían tremendos charcos y huecos y no fue nada fácil la tarea. Definitivamente, la próxima vez hay que alquilar un Jeep o un 4 x 4. Luego transitas por lo que me pareció un pantano, pero en realidad eran las salinas o minas de sal. Me recordó al lugar donde el personaje siniestro de Gollum vive en la película "Lord of the Rings". Es una naturaleza y un ecosistema tan diferente que no me deja de sorprender cómo en una isla tan pequeña se pueden encontrar diferentes versiones del paraíso.

Dentro del Faro hay una colección de diferentes ediciones de la Odisea de Homero.

PLAYA SUCIA - Como un espejismo, así le pareció a mis ojos esta playa de arena blanca y mar azul turquesa que, contrario a su nombre, se veía limpísima e inmaculada.

Después de llegar al final del camino, hay que estacionar el carro y subir una loma empinada hasta aposentar los pies en la enorme roca que carga al faro en su espalda. Los amarillos, anaranjados y grises de la roca se mezclan en la pupila con el azul intenso del mar hasta que uno queda embrujado por tanta belleza.

Exactamente donde termina la carretera de asfalto y comienza el camino de tierra está el hotel Bahía Salinas Beach Resort and Spa. Como el lugar estaba tan apartado del resto de la civilización, me bajé después de visitar el Faro a averiguar cómo era y lo encontré hermoso y encantador. Todas las habitaciones tienen afuera una hamaca y una mecedora de pajilla. Eso sí, este hotel es para ir si uno quiere paz y tranquilidad porque no creo que hay mucha acción y salir de allí es una tremenda maroma.

PLAZA DE LA PARGUERA - Después del Faro cogimos una carretera hermosa, sin casas ni edificios, sólo el verdor de las montañas y los árboles, hacia La Parguera. Hace mucho tiempo que no iba, y fue maravilloso volver a visitar la Bahía Fosforescente y comerme un buen pescado en uno de sus deliciosos restaurantes.

Al siguiente día fuimos a Joyuda y nos encontramos con un mar furioso que parecía querer tragarse las casas y edificios que construyeron en su orilla. Muchos de éstos son restaurantes, como el que fui, no tan solo a comer langosta, sino también a encontrarme de cerca con una de ellas.

Afuera del restaurante de Joyuda un racimo de plátanos espera su turno para que lo hagan mofongo o tostones. Verde que te quiero verde...

Navidad 2010 - Fotodiario Parte II

- BOQUERÓN: DE ECLIPSES, AMANECERES Y ATARDECERES CERCA DEL MAR -

Eclipse Lunar- En la costa oeste de la isla de Puerto Rico se encuentra Boquerón, un pueblito costero muy popular durante el verano, pero en un lunes de diciembre cuando hace frío, la marea está alta y las nubes grises vienen y van descargando la lluvia de sus vejigas es encontrarse con un poblado de fantasmas, lo cual admito que fue de mi agrado porque, en vez de estar rodeada de turistas, llegué a conocer a sus verdaderos habitantes. Habían anunciado un eclipse lunar para la magrugada del martes y a las tres de la mañana salí a presenciar el espectáculo. No había nadie en la calle, ninguna luz se colaba en las rendijas de las casas, sólo el silencio recibía mis pisadas. La luna entraba y salía de entre las nubes; a paso lento la tierra se interponía entre el sol y su silueta. Me senté en el balcón pacientemente. Poco a poco la penumbra se fue comiendo a la luna mientras Boquerón iba despertando antes mis ojos. Uno a uno los gallos competían por tener el kikirikí más fuerte, extenso y prodigioso. Los gatos brincaban de los techos a las aceras paseando a sus anchas por la calle sin carros que interrumpieran sus siete vidas. Como a las 4:00 a.m. observo que encienden la luz dentro de una casita de madera. Es tanto el silencio que puedo escuchar los ruidos dentro de ese hogar y me imagino los movimientos que hacen: ahora le echa el agua y el café a la greca, la pone en la hornilla, pone a tostar el pan, enciende el televisor con el volumen bajo... A las 4:30 a.m. una mujer sale de la casa cargando un recipiente que pone en el piso. Todos los gatos del área acuden al llamado y comen agradecidos. Cuando terminan de comer, la mujer recoge todo, barre, saca la manguera y le echa agua a la terraza de cemento. Nunca miró a la luna.

La Placita de Boquerón de madrugada. El niño Jesús y su familia tienen su pesebre trepado en un árbol.

Cuando el eclipse completó sus fases lunares, salí al pueblo en busca de otro espectáculo que nos regala la naturaleza: un amanecer a orillas del mar.

Amanecer - Caminé hasta el Balneario de Boquerón y poco a poco la oscuridad fue cambiando sus matices grises a azules intensos con tonos anaranjados y rosados, hasta que el sol despertó completamente y las palmeras extendieron sus cuellos para mirar las motitas blancas de un cielo turquesa, nuevo y rejuvenecido.

Atardecer - Después de "romper noche" me acosté a dormir, feliz de haber presenciado tanta belleza. Todavía no sabía que al despertar vería otro regalo de los dioses: un atardecer caborojeño.

En el Restaurante Galloway's terminé de gozarme las últimas llamas del sol. Sentarme literalmente encima del mar, beber piña colada (quizás será un cliché, pero las piñas coladas de la Isla son las mejores del mundo), comer pescado fresco, saborearme unos tostones, y observar por la ventana cómo una manada de peces largos (a primera vista pensé que eran tiburones) se abalanzaba sobre los trozos de comida que un niño travieso les tiraba.

Terminamos la noche en el bar, El Bulgao, donde aprendí que el bulgao es un tipo de caracol marino que se come, algo parecido al carrucho. Desgraciadamente estaba muy llena para probarlo, pero la pasé muy bien hablando con la bartender, quien a su vez era la novia del dueño del establecimiento. Me contó que vivió en Nueva Jersey por muchos años hasta que se enfermó y empezó a pasar temporadas en Puerto Rico. Mientras más tiempo pasaba en la Isla menos quería regresar al invierno. Y así llegó el día en que empacó todo y se vino a vivir a una finca en Cabo Rojo. Hasta el día de hoy no se ha arrepentido. No pude dormir esa noche imaginándome cómo sería vivir en una finca o un pueblito costero o en cualquier rincón de una isla del Caribe.